17 de enero de 2024.
“DESNUDO”

La primera vez que pensé qué estudiar, mi mente divago entre todos y cada uno de
los suefios que tuve en toda mi vida. Todos esperaban que descubriera quién era
antes de acabar el bachillerato. Y si bien es bueno tener un rumbo en la vida,
también es bueno tenerlo en la mente. elegi la Ciudad de México, pues esta llena
de diversidad, de planes divertidos cada fin de semana, de escuelas prestigiosas y
de calles peligrosas; lo cual me hace pensar en aventuras, crecimiento y
autoconocimiento. Llegar por primera vez a estas rejas rojas de la entrada y pisar
contando cada paso hacia mi primer salén, fue el inicio de mi historia.

Llegué puntual y elegi el primer asiento frente al pizarrén. Aln recuerdo que faltaban
doce minutos para empezar la clase, y te vi. Entraste con una energia tan notoria
gue no pude evitar voltear a verte. Escogiste el lugar mas alejado a la puerta: el
asiento que esconde al alumno que se duerme en clases 0 que no viene a ellas.
Estabas tan lejos de mi.

Como es natural de los primeros dias, el salon se llend. La profesora entré, se
presentd y comenzé a explicar el principio del movimiento, qué era lo que lo
conformaba y porqué era importante estudiarlo. Yo divagaba. No podia dejar de
sentir curiosidad por ti, pero también ponia cada letra del pizarron en mi cuaderno,
marcando con diferentes tintas lo que yo consideraba mas relevante. La hora y
media se acabd, todos iban dejando solo el salén. Yo fui uno de los ultimos en
abandonarlo, noté que tU ni siquiera te movias para guardar tus cosas. Queria
acercarme y hablarte, pero me detuve en mis pensamientos. Me dije a mi mismo
gue aun tenia un trimestre completo por conocerte, y si tenia suerte podia ser toda
una vida.

No conocia a nadie. Todo era nuevo para mi. Después de esa clase, tenia libre para
comer, asi que recorri los pasillos de la universidad, perdiéndome entre las
personas Yy los edificios. Elegi sentarme en los pastos atras del edificio “E”, y con

absoluta confianza abri mi lonche. Era fruta picada y hot-cakes. Comi despacio,

mientras miraba cémo un par de amigos se abrazaban y conversaban,




intercambiando experiencias de las vacaciones ya transcurridas. Giré la mirada
lentamente, y te vi de nuevo. También estabas solo, a unos cuantos metros de mi.
Observé con atencion cada movimiento tuyo, lo Unico que veia era tu cuerpo
recargado al tronco de un &rbol, mientras dabas un gran bocado a tu empanada. La
comida te mancho los labios e internamente yo rei. Inmediatamente ta limpiaste las
manchas con tu camisa manga larga, volteando a todos lados y esperando a que
nadie lo hubiera notado, no me viste, o quizas si, pero no pude verlo porque bajé la
mirada como si no hubiera pasado nada.

Pasaron los dias. Conoci a personas con las cuales compartia mas clases y empeceé
a juntarme con ellas. Ahora no estaba solo, pero tu lo seguias estando. Yo aun
intentaba acércame a ti de manera natural.

Transcurrido un mes, ya habia salido a conocer la ciudad con mis nuevos amigos;
abordamos el metro con cierta naturalidad de primerizos y nos pasamos de estacion
mas de una vez; corrimos bajo la lluvia en bellas artes y subimos hasta el mirador
de la torre latino. Creamos un lenguaje entre nosotros y cada dia se iba fortaleciendo
mas. Yo seguia recordandote, deseando que también formaras parte de esto, asi
gue por primera vez hablé de ti. Mis amigos no te conocian. Quizas ni siquiera te
habian notado, pero senti que no tenian ganas de conocerte, por lo que me dio pena
haber expuesto mi interés en ti. Olvidamos el tema, y un dia Alba me volvio a
preguntar sobre tu existencia. Ella si queria conocerte para animarme a mi a
hablarte por primera vez. Casualmente tu cruzabas la plaza Cosei e ingresabas a la
biblioteca. Fue facil sefialarte y que ella te ubicara, pero no te vio, tal vez pasaste
demasiado rapido. Le dije que para la proxima si te veria. Edwin y Andrés evitaban
el tema. Se sentian incomodos si te mencionaba, y poco a poco dejaban de
hablarme, excluyéndome de sus planes, de los chistes y las risas entre clases. Yo
gueria seguir formando una amistad genuina con cada uno, pero pareciese que me
alejaban cada vez mas.

Tomé una decision: no te hablaria, ni serias tema de conversacion, puesto que

causabas problemas con mis amigos varones que se portaban distinto conmigo. Y

asi fue por un largo trimestre, hasta que te encontré en el bafio. Yo estaba




lavandome las manos y ta no dejabas de mirarme. Me puse nervioso. ¢Estabas
coqueteando conmigo?

Por primera vez escuché tu voz, naciendo en mi interior. Mencionaste que siempre
esperaste que yo te hablara, pero que nunca lo hice, asi que tu dabas el primer
paso. Me quedé helado, y cuando volvi en mi, pude notar la forma exacta de tus
facciones: cada una concordaba conmigo, desde el borde de los labios hasta la
mirada profunda clavada en mi corazon. Era yo quién estaba frente al espejo y se
aceptaba, se veia. Era yo quién siempre sintio el miedo de ser juzgado y te
escondia. Fue Alba quién vio mas all4d de eso y quiso hacerme sentir seguro -
valiente-. Era dificil no ser genuinamente y fingir por aparentar.

El trimestre siguiente conoci a Joel, Mike y Eddie: quiénes conectaron conmigo sin
necesidad de incomodarse; quiénes me preguntaban de ti y entre tantas platicas,

me animaron a invitarte a salir.
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